书评纪年
1886—1919
1896：书评”第一期；当时叫做“星期六书评增刊”，于10 月10 日出
版，标题为《奥斯卡·王尔德的惨况》，报导了剧作家在瑞汀监狱的悲惨状
况。
1897：塞缪尔·勃特勒在《奥德赛的女作者》一文中提出荷马是个女性。
（见哈罗德·布鲁姆，1900 年）
1897：《每周书刊》公布报道说1896 年共出版5，703 种新书和重版书。
l900：西奥多·德莱塞第一本小说《嘉莉妹妹》出版，出版商的妻子声
称这部小说“有伤风化”，该书被撤回，德莱塞有些精神崩溃。
1900：西格蒙德·弗洛伊德在德国出版《梦的解析》。弗兰克·鲍姆发
表《绿野仙踪》。
1901：安德鲁·卡内基向纽约公立图书馆损赠520 万美元。
1901：托马斯·曼《布登勃洛克一家》完稿，出版商要求删掉一半字数。
1901：苏利·普吕多姆（勒内·弗·阿·普吕多姆）获第一届诺贝尔文
学奖。
1903：P·G·沃德豪斯从银行退职，为《伦敦环球》写作专栏文章。
1904：詹·马·巴里的戏剧《彼得·潘》公演，剧本直到1928 年才出版。
1904：詹姆斯·乔伊斯6 月16 日第一次和娜拉·巴纳克尔约会（布卢姆
日），当乔伊斯的父亲得知娜拉的姓时说：“她永不会离开他的。”
1911：1 月29 日，星期日，“书评”更名为“书的评论”。
1917：T·S·艾略特在劳埃德银行就职，在此工作了9 年，l922 年写出
从未被“书评”评论过的《荒原》。
1917：现代图书馆建立。
1918：厄内斯特·普尔获第一届普利策小说奖。
二十年代
1920：6 月27 日“书评”与杂志合并，并刊持续了2 年。1920：阿加莎·克
里斯蒂推出其第一本著作《泰尔斯庄园奇案》，开始向世界介绍大侦探波洛
的形象。
1920：伊迪丝·华顿的长篇小说《天真时代》讽刺了纽约的生活方式。
1922：《尤利西斯》在巴黎出版。在美国该书被禁到1933 年（一位法官
在禁令被解除的同一周宣布该书获得自由），1934 年在美国的第一版是《尤
利西斯》在英语国家第一次被合法印刷。
1922：艾米莉·波斯特以第一版《礼仪：社交惯例蓝皮书》开始教美国
人在社会、商业、政治和家庭中的良好举止。
1922：梅尔彻家族设立儿童文学“约翰·纽柏瑞奖”，第一个获奖的是
亨德里克·威廉·房龙的《人类的故事》。
1922：艾德文·阿灵顿·罗宾逊的《诗歌选集》获得第一届普利策诗歌
奖。
1923：纪伯伦的《先知》诞生，它仍然是阿尔弗雷德·A·诺普销得最好
的书。
1923：欧纳斯特·海明威第一次观看斗牛。1924：赫尔曼·梅尔维尔1891年去世前完成的长篇《比利·伯德》由他的一个孙女出版。
1925：洛莱利·李首次在阿妮塔·露斯的《绅士更爱金发女郎》中亮相
1925：阿蒂里奥·穆西诺为《木偶奇遇记》所绘中的古典插图使科洛迪
的木偶在美国获得成功。
1925：前《笨拙周报》的助理编辑A·A·米尔内将《温尼——噗噗叫》
推向世界。
1926：《该月一书》俱乐部和《文学指南》建立。
1927：伯纳特·瑟福和多纳德·克洛普夫开办兰登书屋。
1928：拉德克利夫·豪尔所著《寂莫之井》一书出版并被查禁，美国的
禁令经上诉后撤销，英国直到1949 年才开禁。
1928：《牛津英语词典》最后的部分面世（开始编纂于1884 年）。
1928：年青的女人类学家玛格丽特·米德著《萨摩亚人的成年》一书出
版。
1929：让-保尔·萨特和西蒙娜·德·波伏娃结合，于始了长达51 年的
伴侣关系。
三十年代
1930：德什尔·哈米特出版《马耳他猎鹰》，推出萨姆·斯倍德。
1930：辛克莱·刘易斯成为第一个获得诺贝尔文学奖的美国人。
1931：随着经济危机的进一步加深，美国读者被赛珍珠的《大地》中所
描绘的中国农民的悲苦境况所吸引。
1931：《烹饪的乐趣》，易尔玛·S·罗姆邦尔著，私人出版。
1932：劳拉·怀尔德描述她的家庭的著作《密林中的小屋》问世。
1933：57 岁的托马斯·曼离开德国做一次简短的演讲旅行，16 年没有返
回德国。
1933：焚书。马丁·海德格尔加入纳粹党。
1934：《鸟类的田野指导》，由罗格·托利·彼得逊著，该书自第一版
后从未再次印刷。1935：公共事业振署（w·P·A·）成立。许多作家依靠联
邦作家企业使它渡过了经济危机。
1936：戴尔·卡耐基《如何赢得朋友和影响他人》一书掀起了自我完善
性质著作的高潮。
1936：尤金·奥尼尔成为迄今唯一一名获诺贝尔文学奖殊荣的美国剧作
家。
1936：约翰·梅纳德·凯恩斯著《就业·利息·货币通论》，提供疗治
经济危机的方法，帮助解决10 年赤字开支的后果。
1937：乔治·奥威尔在西班牙内战与法西斯的战斗中被射穿咽喉，但是
他幸存下来并创作了《向卡塔洛尼亚致敬》。
1937：塞乌斯博士开始在他第一本书《想想我在桑树街上看到它的》里
编构了不得了的滑稽事。
1937：格雷厄姆·格林在一篇影评文章中使用诽谤性文字，该文中谈到
了秀兰·邓波儿“堕落的酒窝”。
1938：梅尔彻家族设立“兰多尔夫·卡尔德科特奖”，该奖项颁给“孩
子们看的最出色的图画书”，第一个获奖者是给《圣经中的动物》一书插图
的多萝西·P·拉斯罗普。1939：“袖珍文库”开始批量生产每册25 美分的平装书，引发了美国出
版业的革命。第一套10 本包括莎士比亚的一系列悲剧，一本自我完善之书，
一本阿加莎·克里斯蒂的神秘小说和“小孩子们”。
1939：路德维格·比梅尔曼斯的《玛德丽娜》以无数美国小女孩的思想
和心灵博得了巴黎人的青睐。
四十年代：
1941：塞利纳论希特勒的“反犹太人主义”：“希特勒以为大多数人只
喜欢极少数的人⋯⋯在我这方面，我热爱绝大多数人”。
1942：8 月9 日“书评”上登出畅销书排行榜，过去的7 年里也断断续
续列出过该月的排行情况，其根据来源于一家书籍批发商的销售数字。
1942：12 本金色的小书面世，每本42 页，售价25 美分，在5 个月内销
售出150 万册。
1943：瑞典科学院提议恢复自1939 年以来被中止的诺贝尔文学奖，做为
推进和平进程的一项举措。但有几位成员认为德国占领军仍在欧洲，局势很
混乱，诺贝尔文学奖又一次中断。
1944：库特·冯内果在布拉格战役中被德国士兵俘虏。
1944：威廉·S·巴勒斯成为吸毒的瘾君子。
1945：书评“开始辟出第一期犯罪/神秘专栏。
1946：法国当局起诉莫里斯·杰罗蒂亚斯出版亨利·米勒的作品；这是
法国自1844 年《包法利夫人》以来第一起“风化”案件。
1946：本杰明·斯波克博士所著《婴幼儿保健常识》第一版问世。出版
家后来宣称该书是20 世纪最畅销的书，其它人声称该书是美国出版史上最畅
销的书（《圣经》除外）。
1946：埃兹拉·庞德被送往专为有罪的精神病患者开设的伊丽莎白医院。
他在那里度过了12 年。
1946：杰克·凯鲁亚克遇见内尔·卡塞蒂，后者即将成为小说《在路上》
迪安·莫瑞尔蒂的原型，他们两人很快就计划一场穿越全国的旅行。
1947：《晚安，月亮》玛格丽特·怀斯·布朗著，克莱蒙特·哈特插图，
塑造了第一批睡觉的小红松鼠。
1947：劳拉·Z·赫伯逊所著《男人的协定》写一个基督徒冒充犹太人，
这是对排犹主义和陈规陋习的挑战。
1948：泽尔塔·塞莱·菲茨杰拉德，小说《华尔兹拯救我》的作者、诗
人，死于一家医院的火灾事故。
1948：阿尔弗莱德·金西所著《男人的性行为》力图把科学带进卧室。
《女人的性行为》1953 年出版。
1949：《书评》所有的评论文章增加了作者简介。
1949：玛格丽特·米切尔在亚特兰大被一辆急驰的汽车撞倒并死去。
五十年代
1950：C·S·刘易斯所著《娜亚编年史》的第一册《狮子·女巫和衣柜》
问世。
1950：格温多琳·布鲁克斯的诗歌《安妮·艾伦》获得普利策奖，这是
普利策文学奖第一次颁发给一位黑人作家。
1950：18 岁的维·苏·奈保尔离开他特立尼达的家来到牛津。
1951：“书评”的第一部分：完全献给孩子们的书于11 月11 日开始印
行。
1952：16 岁的艾伦·金斯堡在厄利·威尔逊的报纸专栏里发表了一篇笑
话，署名是伍迪·艾伦。
1953：詹姆斯·鲍德的第一本书《罗雷莱的赌场》出版——几年无人肯
定该书。
1953：奥林匹亚出版社在巴黎成立，次年，用法语和英语出版了《O 的
故事》。
1953：雷伊·布雷德伯里所著《华氏451°》提醒我们书籍仍将会被焚
毁。
1954：威廉·戈尔了的《蝇王》永远改变了我们对孩子怎样成为孩子的
看法。
1955：《艾米莉·狄金森的诗》出版，第一版内容包括所有的诗歌的诗
稿遗文。
1956：《佩顿·普雷斯》开始发售，记得是谁写的？格雷斯·麦特连斯。
1956：詹姆斯·鲍德温新作《乔瓦尼的房间》塑造了新角色——白人和
寻欢作乐者。
1957：詹姆斯·埃吉出版《家庭中的死亡》，两年后作者去世。
1957：塞启斯博士的《帽子里的小猫》和艾尔斯·霍默兰德的《小熊》
发表。他们的可爱童心，有节制的语言，及他们所创造的系列，取代了小红
松鼠和它们的后代狄克和吉思。
1957：哈罗德·彼特还在做演员的时候，即应一位作家朋友之邀试着写
作剧本。
1958：塞缪尔·贝克特三部曲的最后一部《无名的人》（前两部是《莫
洛依》、《马洛纳正在死去》）在英国出版。
1958：苏联当局迫使《日瓦戈医生》的作者鲍里斯·帕斯捷尔纳克拒绝
领取诺贝尔文学奖。
1958：国内收入署（I·R·S）到逮捕了艾德穆德·威尔逊，罪名是自
1946－55 年没有交纳个人收入所得税。
1959：c·P·斯诺在他的演讲《两次文化和科学革命》中警告说，西方
知识分子的生活正在分化为“文学的”和“科学的”两大派别。
1959：1928 年由私人在意大利出版的《查泰菜夫人的情人》被美国列为
禁书，5 月3 日被评论。
六十年代：
l960：保罗·古德曼所著《成长的荒谬》在60 年代大出风头。
l960：艾伦·特鲁里的《建议与内容》获普利策小说奖；索尔·贝娄的
《雨王汉德逊》角逐失败。
1960：小说家、社会批评家，曾是过“哈莱姆复兴”中的明星的佐拉·尼
勒·赫斯顿，被葬于佛罗里达州一家贫民公墓。
1961：简·雅各布斯攻击现代城市重建的著作《美国大都市的死亡及生
存》出版。
1962：米切埃尔·哈灵顿著《另一个美洲》，播下了向贫穷宣战的种子。
1962：11 月8 日，一场持续114 天的报界罢工开始。艾德穆德·威尔逊
这样观察：“《时代》周刊的消失⋯⋯印刷工人罢工的同时，我们意识到它
从未存在过。”《纽约书评》诞生于1963 年。
1963：在其老友艾迪斯·比亚夫去世后数小时，让·科克托相继去世。
1963：曼利彻·森塔克所著《野蛮的东西在哪儿》改变了对孩子梦境的
理解，l964 年获得卡尔德科特奖。
1963：诗人约翰·荷兰德声称“纽约时报书评的缺点是甚至存在于撰稿
人之间的桌边谈话。”
1963：玛丽·麦卡锡的小说《成长》显示出一个知识分子也能够创作出
性的、商业化小说。
1964：美国官方出版亨利·米勒的《北回归线》，美国读者自1963 年起
即开始将这部小说从法国走私入境。
1964：让-保尔·萨特决定不接受诺贝尔文学奖。
1965：罗伯特·洛威尔写给林登·B·约翰逊总统的信成为头版新闻，他
说他只有在“最灰心，最怀疑的”时候才能接受美国的外交政策。洛威尔拒
绝出席在白宫举行的艺术节。
1965：艾伦·金斯堡在布拉格被捷克斯洛伐克的学生们选为五月之王。
此事发生在1968 年“布拉格之春”以前。
l966：以“法妮·希尔”著名的《一个欢乐女人回忆录》，216 年前首
次在英格兰面世，在美国得到官方许可出版。
1967：威廉·斯泰伦的小说《南特·吐纳的自白》无意中引起了民族问
题有史以来在文学上的大辩论。
1968：苏联坦克开进布拉格，两年内米兰·昆德拉失去了教职，他的著
作被逐出捷克斯洛伐克的各图书馆。
1969：伊萨克·阿西莫夫出版了他的第100 本书。到他1992 年去世为止，
他共出版了400 多本著作。七十年代：
1970：吉姆·布顿的《四个球》震动了棒球界，开创了无所不说的回忆
录先河。
1970：《你在这吗？上帝，是我，玛格丽特》，朱迪·布鲁姆著，明确
揭示了从前被出版物掩盖的青春期真正的焦虑。
1971：《时代》周刊华盛顿分社的通信员尼尔·席汉，针对33 本有关越
战的书写了一篇论战性的书评，在第1 页登出，这些书的作者有西蒙·M·哈
西，乔纳栅·斯盖尔，泰尔福德·泰勒，诺姆·乔姆斯基和戴维·戴灵杰。
1971：阿比·霍夫曼的作品《窃这本书》在书店里引起了一些混乱。
1973：艾利卡·琼格《害怕飞翔》出版。如果你不理解，可以参阅《性
的快乐》一书中的插图，阿历克斯·卡姆夫特著，一年前出版。
1973：尤多拉·韦尔蒂以其自传意味很浓的小说《乐观者的女儿》获普
利策小说奖，这位密西西比河的女作家，二战期间返回她现今仍然居住的杰
克逊之前，曾在“书评”编辑部工作。
1973：安妮·赖斯耗时5 星期，将她的短篇小说《访问吸血鬼》改编成
长篇。
1974：鲍勃·伍特沃德和卡尔·本斯顿合著《所有做总统的男人》，恰
在水门事件致尼克松总统辞职之前问世。
1974：亚历山大·索尔仁尼琴被苏联驱逐。
1975：保罗·斯科特以《购物分割》结束了他的系列印度小说《统治四
重奏》，前三卷分别是：《王冠上的珠宝》、《刻毒的日子》及《沉默之塔》。
1976：爱尔文·豪所著《父亲的世界》有助于使一代人怀念下东区。
1977：斯蒂芬·金的《照耀》照亮了他冷森森小说的道路。
1977：9 月11 日，每种畅销书的书单目录增加到15 本，开始根据电脑
计算销售数额。
1978：以萨克·辛格获诺贝尔文学奖。
1978：8 月9 日，为期88 天的的报界罢工开始。在工作停顿期间，一群
纽约小丑，克里斯托芬·瑟弗，诺拉·艾弗龙，乔治·普列姆东，泽西·科
辛斯基，出版了《并非纽约时报周刊》。
八十年代：
1980：莉莉安·海尔曼起诉玛丽·麦卡锡，要求赔偿225 万美元。因为
麦卡锡说海尔曼：“写的每一个字，包括‘和’及‘这’都是谎言。”
1982：第一批四卷本适合女学生阅读的健康的平装本系列《保姆俱乐部》
问世，安·M·马丁著，现在该套书已有包括作者自传在内的250 种。
1983：M·斯科特·匹克所著《较少彼旅行的道路》自10 月16 日登上畅
销书排行榜。此后在榜上停留数星期。这周该书已在平装书排行榜上出现672
次。远远超过其它的书。
1983：明尼阿波利斯城市委员会通过一项条例，规定色情文学是对妇女
性犯罪的一种形式。
1984：1 月1 日“书评”推出“摘要版”，“新书好书”和“乐趣摘记”，
重新设计畅销书排行榜，包括一个独立部分，建议和入门书。
1984：船舶研究出版社推出汤姆·克兰西著《追踪红色十月号》，已售
出36 万册。
1985：克里斯·冯·奥斯伯格所著并插图的儿童读物《南北极解释》在
成年人所读书一栏上榜。
1985：安杰丽卡·加尼特的回忆录《为善良所欺》给布卢姆斯伯利集团
一个新的解释。
1986：《两个世界的陌生人》连续上榜3 个星期，该书是吉恩·哈里斯
的自传，他于1980 年谋杀了另一本畅销书《药物节食完全疗法》的作者海尔
曼·塔诺沃医生。
1986：罗伯特·本·沃伦，迄今唯一一名荣获普利策小说奖和诗歌奖双
奖的作家，被授予为美国第一位桂冠诗人。
1987：托妮·莫瑞森的小说《被爱》没有获全国图书奖，引起48 位黑人
作家发布一份抗议声明，l988 年1 月24 日在“书评”上登出。
1987：布里莫·列沃伊被发现死在他家中的楼梯井脚下，显系自杀。
1988：伊安·汉密尔顿出版传记《寻找塞林格》，塞林格胜诉，不许汉
密尔顿使用他未发表过的书信，该书于是被大量修订。
1989：作家沃克拉夫·哈维尔当选为自捷克斯洛伐克总统。
1989：2 月14 日，霍梅尼宣布，因为《撒旦诗篇》，萨尔曼拉什迪一定
得死。
九十年代
1990：小说家马里奥·巴尔加斯·略萨在决定性竞选中失利，他想成为
秘鲁总统的企图落空，之后他声称：“我决不再为任何原因卷入，我决不再
中止写作。”
1990：哈罗德·布鲁姆提出，在《约伯书》中，被称做“约伯”或“崇
拜耶和华的人”的古希伯来学者，即《圣经》的作者，是位女性。（见塞缪
尔·勃特勒，1897）
l990：《米里埃的书》在非小说类的排行榜上位居第一，这得归功于住
在布什白宫里的一只英国小猎猫。
1991：南丁·戈迪默成为南非第一位获诺贝尔文学奖的作家。
1993：6 月6 日，“书评”第一次使用彩版印刷。在夏季阅读一期发行，
其标志是一幅很大的有斑点的蛇的图片。
1994：书评”评论了它的第一张“光碟—CD”《艺术之谷软件》，3 月6
日出版。
1994：9 月，已回到俄罗斯的索尔仁尼琴成为他自己电视访谈节目的主
持人，不久，他撤除了所有参与的客人，自己做全部谈话，1 年后，该节目
由于收视率过低而停止。
1995：到处都在阅读简·奥斯汀的书。人们通过电影发现（或重新发现）
了奥斯汀的作品。
1995：马丁·阿米斯震惊了伦敦文学界，他把近80 万美元的小说《信息》
的预付款全部吃了。
1996：曼哈顿一家法庭判决兰登书屋得额外加付给艺员、作者琼·柯林
斯100 万美元，因为它违约收回了该给她的120 万美元预付金。
1996：不出名的作家乔·克雷恩因其作品《原色》出人意料地畅销而致
富。
觉 醒──《我生命的事情》， 海伦·凯勒著
“有人在汲水。我的老师把我的手放在水龙头下。当清凉的水流冲洗着我的一只手时，她在我的另一只手中写下‘水’这个字，先是慢慢的，然后渐渐加快。我在那儿，一动不动，全部精神都集中在她手指的每一次移动上。突然我觉得好像模模糊糊记起了一些已经遗忘的东西——我感到一种往事重来的颤栗，那语言之谜一下子迎刃而解。我知道了‘水’就是指流过我指掌的那美妙凉爽的东西。这是个活生生的字，它唤醒了我的心灵，给了它光明、希望和欢乐，使它重获新生！”
时代的悲剧──《黑人的灵魂》， 威·爱·伯·杜波依斯著
《黑人的灵魂》一书较清楚地阐明了黑人问题的复杂程度，因为它说明至少一些黑人的渴望中的关键处仍然还是要求取消种族隔离。是因为黑人车厢，因为在南方，他不能与白人在一起抽根烟或喝杯咖啡的事实，使得亚特兰大大学的杜波依斯极为恼怒并转而支持黑人。这位作家坚信，总有一天这个种族界限终究会像早晨的薄雾一样消失掉，与此相对立的是南方白人同样坚定的信念。但是，他同时又承认种族界限是个“很棘手的问题”，而且就相当长一段时间来说还会持续如此。
本书作者正如他自己所说的，他是代表许多受过教育的黑人在讲话。他主要提出了两个反对意见：第一，华盛顿并不是由于他所属种族所遭受的苦难，而是由于白人的支持成为他的种族的领袖；第二，通过向现代商品精神投降以及将提高个人的努力局限于实际教育和获得财产与得体方式，他实际上最终在将黑人与那些更高一层的灵感割裂开来，这些更高层次的灵感，用杜波依斯的话说来，是使得一个民族伟大的唯一的东西。比如，据说华盛顿很清楚地要求黑人至少在目前要放弃如下3 种东西：
1.政治权利；
2.对平民权利的坚持要求；
3.对黑人青年的更高层次的教育；
而是应该集中全部精力进行工业生产、教育、财富积累以及与南部妥协，这
个政策被勇敢而持续地倡导鼓吹了15 年，而且大约胜了10 年。那么，作为
这种棕榈树枝般柔软让步的结果，我们都得到了些什么样的回报呢？在这些
年里所发生的事是：
1.剥夺黑人的权利；
2.给黑人制造出一个合法的低人一等的地位；
3.逐渐地稳步减少对黑人进行更高层次培训的科研机构的援助。
当然，所有这些动向并不是华盛顿说教的直接后果， 但是，毫无疑问，他的宣传加速了这些动向的形成。
他说：“我们出于良知感觉到必须要求这3 样东西：1.选举权；2.公民平等权；3.对年轻一代按其能力进行教育。”
心灵之潮──《卡拉马佐夫兄弟》
英国和美国的现实主义作家都相继因其大胆泼辣却又愚蠢的草率作风赢得了成功，但是，就像他们已不再运用老式的严谨手法一样，他们也不再像俄国作家那样，仅仅阐述自身的简单真实，或者让他们的人物来讲述人物自身的简单真实。他们通过坦白来制造错觉，正如他们原先的克制即是为了达到这一效果一样。
俄国小说充斥着从疯人院逃走的疯子和还没来得及被送入疯人院的精神病患者。如果他己有了这种看法，那么卡拉马佐夫兄弟的历史会进一步鼓励这种无害的设想——俄国比一座大疯人院好不了多少，而里面的看守和病人一样受着痛苦的煎熬。
作为一个西方人，他是在一种完全不同的，有着打折、回扣以及折衷的体制中游戏人生，因此从他的观点来看，慢性歇斯底理渗透于人一生的命运之中。难道我们不是小心翼翼、精打细算地平衡着我们的喜悦和忧伤，计算着我们能付出的爱，提前弥补着我们的罪过，在无法装腔作势、虚与委蛇之时为美德付出代价，同时培养自己那基于商人的聪明之上的常识吗？
换句话说，我们同意用这样一个计划安排生活，它既能使我们自己可以忍受生活，又可以使我们的生活在表面上为上帝和我们的同胞所接受，那就是永远不要，哪怕是对自己也不要承认生活的真相中最糟糕的那一部分。但是俄国人却不是这样。他们在谈话中倾吐了心灵的全部内涵。
每一个人全都和盘托出真相，让你惊恐地感到讲出这么多真相是多么的不正当。
约翰·高尔斯华绥首先指出俄国作家的一种普遍倾向，一种要将所有的东西都倾泻而出，直到精疲力竭的写作习惯。
一个男孩最好的朋友──《儿子和情人》，戴维·赫伯特·劳伦斯著
这本书的女主人公不是心爱的姑娘，而是母亲。小说以母亲的婚姻开始，以其悲剧性的死亡而达到高潮。儿子保罗·莫瑞尔和其母相互的爱是两人生命的源泉。
保罗是一个与其说令人同情不如说使人感兴趣的人物。他的软弱和对精神依靠的需要都使人很难不对他表示蔑视。他又不断地试图从另外两个女人那里找到力量，而事实上，只有他那杰出的，不屈不挠的母亲才能帮他。这一点他一直都有所觉察，但直到最后他才不得不承认这一事实。
他感觉到玛丽安正在把他的灵魂据为己有，而正如他母亲所说，这种感觉让他失去一切。两人之间心灵上的冲突盲目而无意识，这正是对人物内心深处的力量的最好揭示，而人物本身却经常对此一无所知。
美妙的疯狂──《尤利西斯》， 詹姆斯·乔伊斯著
他力图告诉我们他在40年感知思索的生活中所遇到的人们的故事，向我们描述他们的行为、语言并分析他们的动机；向我们叙述那个肮脏、动荡、因为酗酒和主宰一切的教权而变得有毒的“世界”给他带来的影响。他是一个富于情感的盖尔特人，一个自我中心的天才，他最大的乐趣和消遣便是自我剖析，一生最重要的事便是在笔记本上像照相一样准确、像鲍斯威尔一样忠实地记下遇到的事、听见
的话。更重要的是，他决心以一种新的方式来讲述这一切，不是像以往那样平铺直叙地叙述，按部就班地安排思想、事实、事件、语言文字是受过教育并有一定修养的人都能看明白的，而是对古典的散文和流行的俗语进行戏拟，对圣经文学故意曲解、语言上采用有节奏的散文，并故意不连贯，所用的象征玄妙莫测、隐密难辨，只有在这方面受过启蒙或是知识极为广博的人才能理解了。简而言之，乔伊斯先生是通过用一切英语语言，或者说是用魔术师才能想出来的骗术和幻象来讲述。
可以说《尤利西斯》比现有的任何一本书都更完美地揭示了一个人的个性。卢梭的《忏悔录》、爱弥儿的《日记》、彼什科尔泽夫的《箴言》以及卡斯诺娃的《回忆录》和它相比，只是超一流之下的一流读物。
告别时髦女郎──《了不起的盖茨比》，佛·斯各特·菲茨杰拉德著
通过敏锐的内心洞察，菲茨杰拉德揭示了这些人的卑贱的灵魂、冷漠的内心和沦丧的道德。他无法憎恨他们，因为他们虽冷酷自私然而非常愚昧，只能引起
人们的怜悯。
疾病：一种隐喻──《魔山》，托马斯·曼著
通过他，作者使其视角更加超然，超脱于平原地区人们的所思所虑，而更倾向于去思考较抽象的问题，汉斯·卡斯托普通过对自身的透视，思考其自身的来源，自己在世界上的存在意义，以及世界对他的意义，来打发疗养院中漫长的、一成不变的时光。卡斯托普还和其他病人接触。他们代表了生活哲学的各个层面，不管是有条有理的，思想明晰可辩的，还是在生活中不自觉地表现出来的生命观。作者逐步地，最后让人强烈认识到：在这个远离尘嚣，静止如水的疗养院里，通过汉斯·卡斯托普消极倦怠的人格，作者从纷繁的现代实在中塑造了一个体现各种价值观的综合体。
读者只要稍加留心，就会意识到托马斯·曼是一个默默的、然而孜孜不倦的贵族原则的鼓吹者。
仇恨的礼赞──《我的奋斗》，阿道夫·希特勒著
1648 年结束的“三十年战争”使德国的人口由2，400 万下降到400 万，法律开始允许一夫多妻，海登堡的市场上竟然供应人肉，只有那些强壮无情的人幸存了下来。
德国人崇拜大部队行进时的脚步声，军乐队奏出的雄壮乐曲，飘扬挥舞的旗帜，成百上千人唱的震人心魄的歌曲以及战争那“壮丽的气氛”。希特勒正是投合了德国人的这种感情，于是，今天的德国成了一个兵营，也许还没有装备武器，但是在心理上——如果不是物质上——它是一个时刻准备发动战争进行征服和报复的大兵营。假如希特勒不是代表了德国大多数人的想法和野心，那么他决不会获得这样大的权力。
在希特勒设计的理想国度里，孩子出生后并不能马上成为公民，而是“国家的臣民”。只有在他接受了为每一个德国人设计的学校教育和体能训练，而后在统一的军事系统中参加军事训练后，“这个年青人，如果他健康而且档案中没有污点，才会被授予公民权”。“德国女子是国家的臣民，但是婚姻可以使她获得公民权。”
在这个斯巴达式的国家里，所有公民都要接受同样的教育、同样的体能和军事训练，而财产和出身则毫无意义。这个统一的国家则由一个高高在上的人统治。
不管怎么样，德国人在他们的土地上做什么是他们自己的事，但是除了
一件事——他们对犹太人的迫害和驱逐。
当我们阅读希特勒针对一个曾经为人类科学、医药、外科学、音乐、美术、文学以及所有人类的崇高追求而培育了无数伟大人物的民族的仇恨礼赞时，我们不禁充满哀伤，同时为世界的未来感到恐惧。
